Абсолютное белое

Как иногда не понимаем мы друг друга!

Вот пример, ярчайший и болезненный:

Пишут мне: я издал наконец свою книгу! Я издал наконец свою книгу! Но дело не в этом (Хах!), а в том, что  я хочу подарить её  тебе: тебе, как человеку, сыгравшему большую роль на моём пути к этой книге. Для меня это важно!

Хорошо пишут. И не раз, а очередью, по всем моим контактным адресам... 

Я понимаю эту человеческую сладкую радость победы. И правильным было бы просто принять этот знак внимания, и таким образом сделать эту радость еще слаще... Правда? Но между нами уже столько всего темного наворочено! Месяцы необщения, споры по каким-то воображаемым вопросам воображаемой талантливости, торопливое молчание - там, где нужно было просто сказать хотя бы слово...

В общем, "беру вину на себя" - отвечаю:

Дорогой имярек. Не могу найти убедительного повода, чтоб отказаться от предлагаемого тобой подарка… Давай, значит, так: я не чувствую себя хоть в малейшей мере причастным к твоей книге, в том числе - и к ее изданию. Это аргументирует ненужность каких-либо твоих благодарностей.
Далее. Возможно, мне и нравится идея владеть прымирныком первого твоего настоящего издания, но, зная насколько я ревнив к чужой славе, ты несомненно можешь себе представить, какие аЦкие муки ждали бы меня, согласись я принять твой подарок… Давай же щадить друг друга, друг! С пожеланиями всяческих успехов и благ, Я.

Белыми-белыми нитками шито, правда? Даже Незнайка и Непонимайка догадались бы, насколько надуманна и фальшива причина отказа...

А в ответ: "Я, без особого удовольствия, но избавлю тебя, раз ты просишь, от "ацких мук", но только потому, что стараюсь понять, и где-то понимаю тебя..."

И где-то понимаю тебя...

Абсолютное белое.